Spectateurs !

Un écran blanc accroché à la nuit. Un rayon de lumière trouant les ténèbres. Et des corps assemblés sur des sièges plus ou moins confortables. Expérience ordinaire, et pourtant toujours magique, de la projection. Renouant avec son avatar Paul Dedalus, Arnaud Desplechin évoque la façon dont le cinéma (en salle, mais aussi à la télévision) a pu le saisir à différents moments de son enfance et de son adolescence. Ce faisant, il noue son parcours à celui de la multitude anonyme des spectateurs (le titre n’est pas au pluriel pour rien). Oscillant entre enquête, fiction et souvenir, le long métrage court le risque de la jolie vignette un brin nostalgique ou de la causerie faussement profonde. Mais Desplechin sait parler, avec acuité et générosité, des films des autres.