Home Best of Chroniques Carmen Maria Machado

Dans la maison rêvée

(Bourgois)

C’est une bicoque quelconque, dans la périphérie de Bloomington, Indiana. La forêt est à deux pas, une cheminée rouge s’échappe de la toiture et, à l’arrière de la propriété, une balançoire pend à une branche. Un fantasme bohème d’écrivain, en somme, dont Carmen Maria Machado, finaliste en 2017 du National Book Award, fait le décor de son nouvel ouvrage. « La maison n’est pas essentielle aux violences conjugales, tout de même, elle aide sacrément », écrit l’Américaine de 35 ans, qui dévoile un pan de son histoire intime. En une centaine de fragments, pastichant chacun un genre ou une oeuvre – la maison rêvée à la manière d’un roman noir, d’une nouvelle érotique, de Lost in Translation… – elle raconte une passion classique qui devient un couple prison. À ce schéma tristement familier s’ajoute un critère d’importance : le bourreau est une blonde au teint clair de 45 kilos. L’autrice pouvait-elle ouvrir les yeux sur l’emprise quand si peu d’archives existent sur les violences dans les couples lesbiens ? Subtilement, en déplaçant son texte du témoignage vers le récit littéraire, elle recompose son passé comme on recollerait les morceaux d’un miroir brisé, pour conjurer le sort.

Marine Durand

384 p., 22,50 €.

Articles similaires